243 >

   История, которая постепенно  открылась  Филипу,  была  ужасна.  Женщин,
учившихся с  Фанни  Прайс  в  "Амитрано",  обижало,  что  она  никогда  не
участвовала в их веселых пирушках в ресторане,  однако  причина  тут  была
самая простая: Фанни страдала от  жесточайшей  нужды.  Филип  вспомнил  их
совместный обед вскоре после того, как он приехал в Париж, и  ее  зверский
аппетит, который вызвал у него тогда отвращение; теперь  он  понимал,  что
ела она с такой жадностью потому, что была смертельно голодна.  Привратник
рассказал ему, как она питалась. Ей каждый день оставляли бутылку  молока,
и она сама покупала себе булку; съев половину  хлеба  и  выпив  полбутылки
молока в обед, она, вернувшись из школы, доедала остальное на ужин. И  так
день за днем. Филип с болью думал о том, что ей приходилось выносить.  Она
ни разу никому не призналась в том, что беднее других, но  ее  гроши  явно
подходили к концу и последнее время  она  уже  больше  не  могла  посещать
студию.  В  ее  каморке  почти  не  было  мебели  и,  кроме   потрепанного
коричневого платья, которое она всегда носила, не нашлось никакой  одежды.
Филип порылся в ее вещах в поисках адреса кого-нибудь из ее друзей, с  кем
он мог бы снестись. Он нашел клочок бумаги, на  котором  раз  десять  было
написано его имя. Эта бумажка его потрясла. По-видимому,  она  и  в  самом
деле его любила; он подумал об иссохшем теле,  которое  висело  на  крюке,
вбитом в потолок, и его охватила дрожь. Но, если она  его  любила,  почему
она не позволила ему ей помочь? Он с радостью сделал бы все, что мог.  Его
мучила совесть - ведь он не пожелал заметить, что она относится к  нему  с
каким-то особенным чувством, и теперь слова в ее письме: "Мысль о том, что
кто-нибудь,  кроме  вас,  коснется  меня,  невыносима"   -   звучали   так
трагически. Она умерла с голоду.
   В конце концов Филип  нашел  письмо,  подписанное  "твой  любящий  брат
Альберт". Письмо это  было  почти  трехнедельной  давности,  откуда-то  из
Сербитона, и в нем этот брат отказывал в займе пяти фунтов  стерлингов.  У
него - жена и дети, о которых он должен заботиться,  он  не  считает  себя
вправе бросаться деньгами и советует Фанни вернуться в Лондон  и  поискать
место. Филип дал  телеграмму  Альберту  Прайсу  и  через  некоторое  время
получил ответ:

   "ГЛУБОКО ОПЕЧАЛЕН. КРАЙНЕ ЗАТРУДНИТЕЛЬНО БРОСИТЬ ДЕЛО.
   НЕУЖЕЛИ МОЕ ПРИСУТСТВИЕ НЕОБХОДИМО. ПРАЙС".

   Филип  сухо  подтвердил,  что  его  присутствие  необходимо.  Наутро  в

Следующая

243 >