Сомерсет Моэм. Бремя страстей человеческих - 60
300 >
Они поужинали в одном из ресторанчиков в Сохо. Филип трепетал от радости. Это не был один из тех вечно переполненных ресторанов, куда ходит как почтенная публика, так и небогатый люд - первые в расчете поглядеть на то, как живет богема, вторые, потому что здесь кормят дешево. Это скромное заведение содержали некий славный уроженец города Руана и его жена; Филип открыл его по чистой случайности. Его привлекло французское убранство витрины, где посредине красовалось блюдо с куском сырой вырезки, а по бокам - груды сырых овощей. Прислуживал всего один невзрачный француз, пытавшийся научиться английскому языку в доме, где с утра до вечера слышалась только французская речь, а постоянными посетителями были несколько дам легкого поведения, две-три menages [семейные пары (фр.)], которым сохраняли их салфетки, и несколько чудаков, забегавших сюда, чтобы наспех проглотить свой скромный обед. Филипу и Милдред удалось получить отдельный столик. Филип послал официанта в соседний кабачок за бутылкой бургундского; он заказал potage aux herbes [овощной суп (фр.)], бифштекс aux pommes [с картофелем (фр.)] и omelette au kirsch [омлет с вишневкой (фр.)]. И в обстановке и в самом обеде было что-то романтическое. Милдред сперва огляделась с неодобрением - "не верю я этим иностранцам: Бог его знает, чего только не намешано в их блюдах", - но в конце концов и она не устояла. - Мне здесь нравится, - заявила она. - Чувствуешь себя как дома. Вошел высокий человек с гривой седых волос и растрепанной бородкой, в поношенном плаще и видавшей виды шляпе. Он кивнул Филипу, с которым уже тут встречался. - Он похож на анархиста, - сказала Милдред. - Это и есть один из самых опасных анархистов в Европе. Он сидел во всех европейских тюрьмах и убил больше людей, чем любой бандит. У него всегда бомба в кармане, поэтому с ним лучше держать ухо востро: чуть что не так скажешь - выкладывает бомбу на стол. Она посмотрела на высокого старика со страхом, а потом недоверчиво взглянула на Филипа. Заметив, что глаза его смеются, она нахмурилась. - Вы меня разыгрываете. Он даже захохотал от удовольствия - так он был счастлив. Но Милдред не нравилось, когда над ней смеются. - Не вижу ничего смешного, когда врут. - Не сердитесь. Он взял ее руку, лежавшую на столе, и нежно ее пожал. - Господи, как вы прелестны, - сказал он, - я готов целовать землю, по которой вы ходите.
